Подвигу забвения не будет
Свежий номер: 21 марта 2024 (4961)
тираж номера: 4050 экз.
Архив номеров
USD 77.17
EUR 77.17
Версия для слабовидящих
Электронная копия газеты Оформить подписку
16+
Подвигу забвения не будет


Одна из судьбоносных страниц в тысячелетней истории нашего Города воинской славы написана не в пору великих сражений, но все же связана с войной.    
С 17 по 20 октября 1957 года Курск пережил поистине второе рождение: отважные солдаты и офицеры Советской армии  обезвредили огромный склад затаившихся с оккупации немецких боеприпасов. Подвигу саперов посвящены популярный очерк и, едва ли не впервые в отечественном кино, два фильма. И одну из этих картин снял великий режиссер, без которого не представить историю искусства, – Андрей Тарковский!
От «Убийц» к героям
Рождение ленты с длинным, «некассовым» названием не раз освещалось в центральных и, конечно, в курских газетах, журналах, телепередачах. Ряд материалов принадлежит известному филологу, доктору наук, поэту и фотохудожнику Александру Бубнову. Областной кинофонд, исследуя все, что связано с Курском и курянами в мире кино, также не может пройти мимо 46-минутного шедевра. Сразу отметим, что постановщиков здесь два: замечательное творение родилось и благодаря однокурснику Тарковского по ВГИКу (Всесоюзному государственному институту кинематографии) Александру Гордону. Впоследствии Александр Витальевич подарил зрителям такие работы, как «Сергей Лазо», «Кража», «Схватка в пурге», «Двойной обгон», «Выкуп», «Футболист». А тогда, в 1958-м, оба были пусть весьма одаренными, но пока еще безымянными студентами. Зато обучались они у великого мастера Михаила Ромма. В книге воспоминаний о друге и родственнике (Гордон женат на сестре Андрея Тарковского Марине Арсеньевне) под названием «Не утоливший жажды» мемуарист излагает все подробности события. Кстати, впервые юные Гордон и Тарковский сошлись на съемочной площадке еще в 1956-м, выполняя курсовую «Убийцы» по рассказу Эрнеста Хемингуэя.
«В марте 1958 года, – рассказывает Александр Гордон, – в нашей мастерской собрались все мастера и студенты для важного разговора о предстоящих курсовых работах. Было шумно, возбужденно и к тому же сильно накурено. Михаил Ильич (Михаил Ромм) курил безостановочно, сигарету за сигаретой… В конце затянувшегося обсуждения, курения и безнадеги Ромм сказал: «В «Комсомольской правде» напечатан очерк журналиста Аркадия Сахнина о найденных в Курске немецких снарядах. Сахнин пишет, как экскаваторщик копал траншею на оживленной городской улице и ковш экскаватора обнажил головки снарядов, лежавших друг на друге. О своей находке рабочий сообщил властям. Журналист описывает эвакуацию жителей и опасный труд саперов по разминированию. В финале очерка снаряды вывозятся за город и взрываются. Прочтите, подумайте».
Из всего курса, кажется, только мы с Андреем заинтересовались этим очерком, а так как мы договорились после «Убийц», что будем работать вместе, то достали газету и открыли нужную страницу. «Эхо войны» – заголовок жирным шрифтом на всю полосу. Тревожная героическая интонация: подвиг советских саперов, смертельный риск при обезвреживании мин и снарядов, спасение города и его жителей. Капитан Горелик, руководитель операции, награжден орденом.
Мне очерк понравился как основа будущего сценария. Но, хорошо зная Андрея, его тонкий вкус и устремленность к высокому искусству, я сильно сомневался, что эстет Тарковский возьмется за эту тему. К моему удивлению, он… сказал: «Да, Саша, давай сделаем!»
Как повествует режиссер далее, для превращения очерка в полнокровный сценарий нужен был талантливый сценарист. Частично эту работу соавторы выполнили вдвоем, популярный кинодраматург Александр Галич им вежливо отказал, тем не менее его псевдоним обернулся фамилией для главного персонажа. Над инсценировкой трудилась также Ирина Махова. С этой работой она успешно защитилась во ВГИКе, но в дальнейшем ее имя в истории кино, увы, не прогремело, в отличие от других действующих лиц этой захватывающей истории.
«Агент» Зиновий Гердт
«Курсовая работа делалась за небольшие деньги учебной студии ВГИКа, и тем не менее студия нашла средства, чтобы отправить всех нас троих в Курск для изучения и сбора материала. Мы поселились в центральной гостинице…» – продолжает Александр Гордон.
Упомянутая гостиница, как нетрудно догадаться, так и зовется до сих пор – «Центральная» (хотя до 1984 года она называлась «Курск»).
Очевидно, в те же дни курян радовал искусством театр кукол Сергея Образцова, потому что соседом дебютантов оказался актер Зиновий Гердт с тросточкой (верной спутницей после ранения, полученного Зиновием Ефимовичем в 1943 году на Курской дуге). Кстати, в том же году опытный кукольник, очень стеснявшийся своего увечья, все-таки дебютирует в кино (в байопике о первопроходце космонавтики Константине Циолковском «Человек с планеты Земля»), причем каждая его последующая роль оказывалась ярче и ярче, так что теперь мы знаем мастера прежде всего как киноактера, а уж потом как конферансье Апломбов в образцовском «Необыкновенном концерте».
«С ним двое неизвестных, из которых один тоже с палкой, – продолжает рассказ Александр Гордон. – О чем-то говорят то серьезно, то шутливо. Потом двое уходят, а Гердт остается подышать свежим воздухом и выкурить еще одну сигарету.
Заманчиво познакомиться со знаменитостью, но стесняемся. Проходим мимо, а все-таки не выдерживаем.
– Здравствуйте, Зиновий Ефимович!
В ответ – немой вопрос в глазах и добрейшая улыбка. Мы представляемся, такие-то, мол, с курса Михаила Ильича Ромма.
– Что вы тут делаете? – с радостным удивлением.
– Собираемся картину снимать!
– О чем же?
– Снаряды здесь нашли недавно. «Эхо войны», очерк Сахнина, читали?
– Не читал, но слышал.
– А, слышали? И от кого?
Он смотрит на нас весело и загадочно. Мы заинтригованы.
– А вы заметили, мои молодые друзья, что нас было тут трое? Вот тут, где вы сейчас стоите, Саша, стоял Аркадий Сахнин. А с палочкой был Николай Розанов, режиссер «Ленфильма». Они живут тут по соседству с вами и пишут сценарий по очерку «Эхо войны».
Наступает глубокая пауза. Гердт продолжает:
– Картина уже запущена в подготовительный период. Вы не знакомы с ними случайно?
– Нет, и нет никакого желания знакомиться! – говорю я.
– С конкурентами нужно бороться, а не знакомиться, – мрачно заявляет Андрей.
– Такого я еще не встречал. Интересно!
– В Голливуде такое бывает сплошь и рядом. Там, я вам скажу, за тему насмерть бьются и кровь течет рекой, – произносит Андрей.
– Да-да, интересно… Искренне рад был познакомиться.
Гердт направляется к дверям гостиницы, потом останавливается, поворачивается и манит нас пальцем. Мы подходим. Гердт заговорщицки шепчет:
– В Голливуде льется кровь, говорите? Рекой? Бррр… Это просто кошмар! – И вдруг неожиданно: – Хотите, буду вашим агентом? Вам нужно знать о передвижении в «стане врага». – Он улыбается. – Люблю помогать молодым.
…Работали активно, зло, за неделю сколотили какой-то костяк сценария. Пригодились и мои артиллерийские познания, я еще не забыл устройство снаряда, и Андрей детально интересовался всем – где гильза, где взрыватель, боеголовка, пороховой заряд и т. д. Постепенно, день за днем что-то собиралось».
Звезды вышли из… траншеи
Во время интенсивной работы появлялись высокохудожественные детали, непосредственно не связанные с «гильзами» и «взрывателями», но лучше военной атрибутики передающие тревожное настроение: опустевший двор детсада, поскрипывающие на ветру брошенные качели… Андрей Арсеньевич решил вставить в сценарий кадры с горбольницей №1 на улице Семеновской: в самый разгар всеобщей эвакуации привозят тяжелобольного, нужна срочная операция на сердце, и врачи отказываются покинуть человека, нуждающегося в их помощи… «Как выяснилось позже, сцена оказалась нужной», – заглядывает в будущее коллега гения.
Тем временем Михаил Ромм проявил заботу о любимом ученике, видя в нем достойного продолжателя (недаром ныне бронзовое изваяние Тарковского, как и фигуры других титанов – Василия Шукшина и Геннадия Шпаликова – украшает вход во ВГИК в Москве). Мастер взял в партнеры Центральную студию телевидения, этот шаг дал возможность приглашать и профессионалов, а не только студентов ВГИКа.
Как известно, Стриженов – актер красивый, утонченный, настоящий романтический герой. Но… совсем не из «обоймы» Андрея Тарковского. «Давай снимем не актера, а обычного человека, из толпы, с улицы, – вдруг предложил он другу. – Есть в этом какая-то правда, и актерских штампов не будет. Снимают же итальянцы!». Но Гордон возразил: «В русской литературе существует другая традиция. Сам знаешь, например, капитан Тушин, тихий, скромный, незаметный человек, но в бою – герой. Неактеру трудно сыграть такое».
Директор картины Александр Котошев, вошедший в историю кино благодаря работе с самим Сергеем Эйзенштейном в «Потемкине», достал начинающим режиссерам комнату на киностудии имени Горького для актерских проб. Там Тарковский и Гордон быстро наметили и утвердили хорошо показавших себя студентов Леонида Куравлева, Станислава Любшина, Нину Головину. «Это были их первые съемки в кино, конечно, памятные», – вспоминает Александр Витальевич. Правда, у Любшина эта роль вторая, но тоже судьбоносная! Так что из траншеи посреди улицы Гоголя (похоже, выбранной просто из-за того, что к началу съемок курские коммунальщики именно там как раз меняли какие-нибудь трубы) вышли два народных артиста России!
Да и другие участники съемок, игравшие более зрелых людей, – какие имена! Секретарь горкома – Петр Любешкин. Ему хорошо удавались солдаты и генералы, шахтеры и учителя, всевозможные начальники и председатели колхозов. Полковник с грузинской фамилией (прототипом стал военный комиссар области, Герой Советского Союза Михаил Диасамидзе) – Алексей Алексеев, король русскоязычного дубляжа, как и Олег Мокшанцев, один из саперов. У еще одного парнишки, приходившегося сверстником Куравлеву и Любшину, – Игоря Косухина, – дорога в профессии не сложилась, несмотря на явный талант. Наконец, единственный в отечественном кино обладатель Кубка Вольпи (приза за лучшую мужскую роль) Венецианского фестиваля, гений Олег Борисов: «Многослойный, хитроватый, совсем не красавчик, но мужественный», как аттестовал «капитана Галича» Александр Гордон. Спустя годы они встретились. «Скажи, Олег, наша та картина была не хуже ленфильмовской?». «Лучше, потому что крепче и проще. Без пирожного и крема».
Фильм «Сегодня увольнения не будет» был презентован 18 января 1959 года, а с того же мая его годами показывали по телевизору ко Дню Победы. «После смерти Андрея стали искать копию нашей картины. Выяснилось, что на телевидении во время ликвидации залежей в архивах ее сожгли. Слава Богу, негатив сохранился в Госфильмофонде, в Белых Столбах», – подытоживает Александр Гордон.
Павел РЫЖКОВ.
  • Комментарии
Загрузка комментариев...